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Ce jour-là, j’avais un groupe de huit clients pour 
une rando dans le nord de l’île. Aline, qui 
planifie mon emploi du temps, m’avait prévenu 
la veille, et nous nous étions couchés tôt. Le 
minibus affrété par MSC Croisières avait 
conduit mes marcheurs jusqu’au Morne Rouge 
où je leur avais donné rendez-vous. Ils étaient 
partis tôt de Fort-de-France, et il était 8 heures 
du matin. Eux aussi avaient du abréger leur nuit, 
et ils avaient de petits yeux à la descente du van. 
La Pelée est une montagne exigeante. Le circuit 
que j’avais prévu – par l'Aileron – est de loin le 
plus fréquenté. Mais si c’est le plus court, c’est 
aussi le plus difficile car il est particulièrement 
tourmenté et raviné. Dans ces conditions, partir 
tôt le matin est une contrainte inévitable pour 
avoir le temps de faire la randonnée complète et 
éviter les heures chaudes. 

On s’était donc retrouvés au parking du 
premier refuge, point de départ de notre marche, 
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à deux kilomètres de Morne Rouge. Je fis 
connaissance avec mon petit groupe.  

— Je suis Alex, votre guide. Bienvenue sur la 
Montagne Pelée ! 

Ils se présentèrent à leur tour. Il y avait deux 
couples d’Américains d’une quarantaine 
d’années, un Canadien un peu plus âgé, et un 
Italien, qui semblait le plus jeune. Comme je 
l’avais conseillé, ils étaient tous équipés d’un 
coupe-vent et de bonnes chaussures de marche 
capables de braver des terrains glissants. Sur le 
site de la Pelée, le temps est toujours incertain et 
peut changer rapidement.  

— Avec de la chance, le ciel sera dégagé, et le 
spectacle sera magnifique, dis-je en montrant le 
sommet. Dans le cas contraire, la randonnée 
reste toutefois une ascension mythique que vous 
ne regretterez pas... une course d’exception sur 
un volcan de réputation mondiale.  

Je fis mes dernières recommandations à ma 
petite équipe de randonneurs, et leur expliquai 
les détails du parcours sur une carte. Tous 
paraissaient très motivés, même si Julio, 
l’Italien, m’apparut au premier abord comme un 
garçon assez taciturne et un peu triste. Je me fis 
la réflexion qu’il n’entrait pas dans les standards 
qu’on attribue d’ordinaire à ses compatriotes, et 
qu’après tout, il avait le droit d’être discret et 
réservé. 
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La randonnée commença par une forte montée 
au milieu de la végétation. Il faisait beau, même 
si plus haut on pouvait voir des bancs de 
brouillard jouer avec le sommet que nous allions 
gravir. De chaque côté du sentier, on pouvait 
voir des espèces végétales endémiques de l’île, 
que je ne manquai pas de leur faire remarquer. 
Seul Julio semblait indifférent à mes explica-
tions.  

Le groupe progressait bien. Les femmes, en 
tête juste derrière moi, grimpaient comme des 
chèvres. Je savais qu’elles modéreraient vite leur 
ardeur, car le dénivelé impose rapidement sa loi. 
Nous arrivâmes bientôt à la Caldeira, ce cratère 
géant apparu avec l’affaissement de la partie 
centrale du volcan. Le long de la crête, le 
paysage se révélait grandiose et majestueux, et 
nous nous arrêtâmes pour une longue pause 
réparatrice. Je tentai de discuter un peu avec 
Julio. Durant toute l’ascension, il était resté à la 
traîne, et à aucun moment il n’avait tenté de 
s’intégrer au groupe. J’avais pourtant remarqué 
qu’il comprenait et parlait couramment l’anglais, 
mais après plusieurs et vaines tentatives de 
rompre la glace, les autres avaient laissé tomber, 
et il se retrouvait un peu en marge. Je me dis 
qu’il fallait que je veille à ne pas le larguer. 

— C’est beau, n’est-ce pas ? lançai-je en 
désignant la majesté du site. 
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— C'est un peu troublant, cette immensité… 
Tout cet espace... Je manque d’habitude, 
s’excusa-t-il avec un pauvre sourire. 

Sa réponse m'avait laissé sans voix. C'était 
bien la première fois que je tombais sur un 
randonneur agoraphobe, et je commençai à me 
poser des questions sur les motivations réelles de 
Julio. 

Nous reprîmes notre marche sur le plateau des 
Palmistes en direction du deuxième refuge et du 
Morne Lacroix. Je demandai à Denis – le 
randonneur canadien, qui semblait le plus 
aguerri – d’ouvrir la marche, et je passai à 
l’arrière avec Julio. Il m’assura que ça allait, 
mais ne semblait toujours pas désireux de faire 
la conversation, et je continuai à monter en le 
précédant de quelques mètres. Mais je restai 
attentif à ne pas prendre d’avance sur lui, et je 
surveillai le bruit de ses pas et de sa respiration 
derrière moi. Je ne le sentais pas. 

Nous passâmes devant le monument érigé à la 
mémoire du vulcanologue Dufrénois, d'où l’on 
aperçoit le dôme de 1929. Le deuxième refuge 
n'était plus très loin. 

Le brouillard était tombé, et la température 
avait considérablement baissé. Cela ne ressem-
blait plus aux Tropiques des cartes postales... 

 
• La suite dans Ti mansonj (en vente au 

club)  


