JACKY SELMET

C'était quelque temps aprés la création de
Natiyabel. En tout cas, bien avant l'arrivée
d'Aline dans le club.

Lorsque je vis Jacky Selmét pour la premicre
fois, il débarquait & Sainte-Anne sous une pluie
torrentielle, déposé par un touriste qui rentrait a
son hdtel en voiture. Il était accompagné par une
gamine d’une douzaine d’années, et n’avait pour
tout bagage qu’un lourd havresac dans lequel
rien de plus n’aurait pu rentrer. La petite était
jolie comme un colibri, et portait elle-méme un
sac a dos rose qui tranchait joliment sur sa peau
noire. Ils descendirent de voiture et échangérent
un salut avec le conducteur, puis se réfugiérent
sous le toit du marché couvert pour attendre la
fin du grain.

Il devait étre aux environs de seize heures, et
j’étais installé dans un bar ou j’avais donné
rendez-vous a un moniteur que je cherchais a
recruter. Depuis la terrasse couverte, j’eus tout le
temps d’observer le nouvel arrivant. Il portait de
longues dreadlocks poivre et sel, et une sorte de



treillis militaire kaki, serré a la taille par une
épaisse ceinture de coton renforcé. Il était grand,
mince, et athlétique, et paraissait en excellente
forme physique en dépit son dge que je situais
pourtant au-dela de soixante ans. Une large
cicatrice balafrait son visage métissé et constellé
de petites verrues filiformes. C’est sans doute
pour cette raison qu’il me fit penser & Morgan
Freeman.

Ainsi qu’il me I’apprit plus tard, lorsque nous
devinmes amis, Jacky Selmeét arrivait en fait de
La Dominique, une ile belle et sauvage située
entre la Guadeloupe et la Martinique. Il y avait
vécu trois ou quatre ans au sein d’une petite
communauté rasta. « En Dominique, m’avait-il
dit, il y a autant de raisons d’étre heureux que de
jours dans I’année ». Dans ce cas, pourquoi
avoir quitté ce havre de paix ? lui avais-je
demandé, un jour que nous rentrions d’une
matinée de péche. Il était resté silencieux, puis
s’était senti contraint de me répondre par
politesse, mais il avait éludé la question. Il avait
fait une diversion et m’avait raconté comment
les Rastas, dont la communauté représentait plus
de dix pour cent de la population locale,
s’étaient harmonieusement intégrés dans la
société de I’ile, en occupant des fonctions aussi
variées que guides touristiques, agriculteurs,
hoételiers, musiciens ou méme politiciens. Lui
méme s’était spécialisé dans 1’exploration de la



mangrove, un milieu qu’il connaissait admira-
blement bien, et qu’il faisait découvrir a ses
clients avec talent. Je n’avais pas été dupe, mais
j’avais respecté son souhait de ne pas s’étendre
davantage sur les raisons de sa migration.

Selmeét était venu a Sainte-Anne pour y vivre.
La présence de la mangrove au sud de l’ile, et la
densité de la population touristique, lui avaient
semblé de bonnes conditions pour poursuivre
Iactivité de guide qu’il avait quittée a La
Dominique. Par ailleurs, la petite communauté
rasta de la ville lui laissait espérer un accueil
confraternel. De fait, il s’intégra rapidement a
Sainte-Anne, et s’installa vers 1’anse Caritan,
dans un petit studio-terrasse, rudimentaire mais
confortable, non loin du sentier de randonnée
qui conduit a I’anse Moustique.

Je me rappelle bien notre premiére rencontre.
C’est lui qui vint vers moi, alors que je ringais
du matériel devant le cabanon du club. Sans
doute avait-il décelé dans mes locks un gage
d’accueil bienveillant. II m’avait demandé
comment s’y prendre pour inscrire la gamine a
I’école. Il parlait ce créole que nous comprenons
tous, du Nord au Sud des Petites Antilles, et je
n’eus aucun mal a le conseiller. Je ’avais aidé a
faire la démarche, et nous avions rapidement
sympathisé...

La suite dans Ti mansonj (en vente au club)



